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EERSTE BEDRIJF 
 

1e scène 
 

(het luxueuze strandhuis. WALSH en ROSE zitten op de patio en 
ARLENE zit binnen aan tafel… WALSH loopt weg en ROSE gaat 
naar binnen)  

 
ARLENE: Wat deed jij buiten? 
ROSE: Niets. Gewoon kijken naar de maan… Waar waren we 

gebleven? 
ARLENE: Oké…. Bloemen. 
ROSE: Wat bedoel je met bloemen? 
ARLENE: Je moet wat minder aan bloemen besteden, Rose. Het lijkt 

hier binnen wel een botanische tuin. 
ROSE: Ik heb bloemen nodig. Ze veraangenamen mijn leven.  
ARLENE: En ze ruïneren je bankrekening. Neem kunstbloemen. Die 

gaan niet dood.  
ROSE: En ze ruiken ook niet. Ik heb hun geur nodig. Een kamer 

zonder rozen is als een kamer zonder lucht. Ik kan niet schrijven 
als ik niet kan ademen. Vooral zonder een man in mijn leven… 

ARLENE: Wat heeft een man daar mee te maken?  
ROSE: Een vrouw moet iets kunnen ruiken… Vooral op mijn leeftijd… 

Heb jij ooit een sterke, interessante man geroken?… Als ze die 
geur in een flesje konden stoppen, zouden er geen eenzame 
vrouwen meer bestaan. 

ARLENE: Ik heb afspraakjes gehad met mannen die het verkeerde 
luchtje op hadden. Het was al voorbij voordat ik de deur geopend 
had.  

ROSE: Precies… Walsh had nooit een verkeerd luchtje op. Zijn 
lichaam straalde gewoon de essentie uit van wat hij was… De geur 
van kracht… Het odeur van intelligentie… Het aroma van 
seksualiteit.  

ARLENE: Geef mij er maar twaalf… Kunnen we nu doorgaan met 
proberen je van faillissement en ander onheil te redden? 

ROSE: Waarom? Heb jij ooit geld geroken? Klinkende munt? Het 
heeft de geur van duizenden vette vingers… Je weet niet wie het 
aangeraakt heeft, waar het geweest is en met wat voor ziekelijks 
het geslapen heeft. 

ARLENE: Rose… Het is kwart voor een ’s nachts… We zijn hier al 
de hele avond mee bezig en we hebben nog geen stuiver kunnen 
bezuinigen… Je rekeningen stapelen zich op, je schulden 



 

groeien… en toch heb je voor het avondeten verse kreeft 
klaargemaakt. 

ROSE: Ik heb niet gezien dat jij ook maar één schaar weigerde.  
ARLENE: Je kunt geweldig goed koken, Rose. Maar een tonijnsalade 

is even voedzaam en kost maar een tiende van de prijs. 
ROSE: Wrijf maar eens met je tong in de gaten van je kiezen. Heerlijk! 

En als je je tanden niet zou poetsen zouden er nog genoeg kliekjes 
zijn voor morgen.  

ARLENE: Je kunt je rekeningen niet betalen met wat er nog in de 
gaten van je kiezen zit. Je hebt al vijf jaar geen boek of kort verhaal 
meer verkocht of geschreven, nog geen idee op een servet 
geschreven. 

ROSE: Sinds Walsh gestorven is— Ik denk dat ik alleen schreef om 
te horen wat hij er van dacht.  

ARLENE: Stop met bloemen kopen, eet geen kreeft meer of ga 
teksten voor de wenskaarten van Hallmark schrijven voor je failliet 
gaat, Rose.  

ROSE: Jij hebt meer sensualiteit in je leven nodig, Arlene… Heb je 
daar de laatste tijd nog wat van gehad? 

ARLENE: Niet met restjes kreeft in de gaten van mijn kiezen.  
ROSE: Goed… Zeg maar niets meer… Laat me denken. (ze leunt 

met haar hoofd op de rugleuning van haar stoel en sluit haar ogen) 
ARLENE: (kijkt de kamer rond) Je hebt deze maand zes nieuwe 

boeken gekocht en je hebt er nog geen een gelezen… Je moet 
ophouden met pakjes aan huis te laten bezorgen, Rose. 

ROSE: (zachtjes, met de ogen gesloten) Ik ben dol op pakjes… 
ARLENE: Rose… Rose… Kun je me horen? (Maar ROSE lijkt heel 

ergens anders te zijn… Van ergens in de kamer verschijnt een 
man. Een zestiger in een oude witte badjas, pyjama en op 
pantoffels. Dit is de geest van WALSH) 

WALSH: Ze heeft gelijk, Rose… Hoeveel foto’s van mij heb je overal 
in huis? …Twee dollar waard aan rolletjes film en drieduizend dollar 
aan zilveren fotolijstjes van Tiffany… Jij hebt het niet nodig en ik 
ben het niet waard. 

ROSE: Mijn ben je het wel. 
ARLENE: Wat ben ik je wel? 
ROSE: (opent haar ogen) Hé?… O… Ik had gewoon even mijn ogen 

dicht… Sorry. 
ARLENE: Je praatte weer tegen hem, hè?… Weer een 

middernachtelijk praatje met Walsh McLaren. 
ROSE: Walsh is er niet meer… Niemand kan met hem praten. 
ARLENE: Ik geloof dat je meer tijd in die wereld dan in deze 



 

doorbrengt.  
ROSE: Ik moedig het niet aan. Ik vraag hem niet te komen. Hij komt 

uit zichzelf aanwippen. 
ARLENE: Je moet er toch iets mee van doen hebben 
ROSE: Als ik hier zit en hij zegt wat tegen me, kan ik toch niet 

onbeleefd zijn? 
WALSH: (verschijnt weer) Sorry, Rose. Jij roept mij. Ik kan hier niet 

verschijnen zonder dat jij aan me denkt. Ik kan je niet in een hotel 
ontmoeten tenzij jij een kamer boekt. 

ROSE: (tegen ARLENE) Het gebeurt alleen zo af en toe. Ik probeer 
te minderen.  

ARLENE: Waar kijk je naar? 
ROSE: Ik mis hem. Mag ik dat wel zeggen? 
ARLENE: Ik mis mijn overleden vader ook, maar ik praat niet elke 

nacht met hem… Laat hem los, Rose, het is nu vijf jaar geleden. 
ROSE: Vijf jaar, vijftig jaar. Wat heeft dat er mee te maken? 
ARLENE: Ik heb een therapeute die me vertelde dat de helft van alle 

weduwen ter wereld nog met hun overleden wederhelft praat.  
ROSE: Geen wonder dat het me zoveel moeite kost tot Walsh door 

te dringen.  
ARLENE: Ze kent een vrouw die al 41 jaar met haar overleden 

echtgenoot praat… en nu wil ze scheiden. 
ROSE: En dat vind jij inspirerend?  
ARLENE: Ik ben niet eens getrouwd, Rose. Ik zoek niet naar na-de-

dood ervaringen. 
ROSE: Waarom niet? Je neemt wat er overblijft van je leven. 
ARLENE: Verzin geen uitdrukkingen, Rose. Zo’n gezegde bestaat 

niet. 
ROSE: Jawel. Ik heb het gezegd. Ik heb het geschreven. Ik ben Rose 

Steiner. Ik ben een beroemd schrijfster. 
ARLENE: Praat dan niet ’s nachts met hem. Schrijf er een boek over. 

“Rose en Walsh”… Dat zou wat geld in het laatje brengen. 
ROSE: God, nee… Hij zou uit zijn graf opstaan en de hersens uit mijn 

typemachine scheuren. 
ARLENE: (klapt het boek dicht) Het is al laat, Rose… ik heb minstens 

anderhalf uur slaap per nacht nodig… Ik ga naar bed… Geen 
bloemen meer kopen vannacht… Ze beginnen mijn slaapkamer 
binnen te kruipen… (verzamelt haar paperassen) Ga je mee naar 
boven? 

ROSE: Zo direct… Ik vind het heerlijk om nog wat in deze kamer te 
zitten. 

ARLENE: Je gaat weer met hem praten, hè? 



 

ROSE: Nee, ik beloof je dat ik dat niet zal doen… We zijn beiden te 
moe. 

ARLENE: Als je zo naar boven komt, zet ik de douche alvast voor je 
aan. (ze gaat af terwijl WALSH ergens anders opkomt) 

WALSH: (kijkt hoe ARLENE afgaat, keert zich dan naar ROSE en 
knipt met zijn vingers) Hop, hop, hop, Rose. Verspil geen kostbare 
tijd… Waar hadden we het over?  

ROSE: Wanneer? 
WALSH: Vorige week, vorige maand, vijf jaar geleden… Jij herinnert 

je die dingen, ik niet. 
ROSE: Vijf jaar geleden leefde je nog, Walsh. Weet je nog hoe het 

was om te leven? 
WALSH: Ja. Het eten smaakte toen veel beter… Crimineel, ik weet 

nog dat ik tweeëntwintig was… Ik had een hoofd met haar dat recht 
overeind stond, precies een Afrikaanse plant, en ik droeg een 
tweed pak van Dappere Dan dat nog niet kreukte als ik in een 
overstroming belandde.  

ROSE: (dit maakt haar wakker) YES!… Ik vind het enig als je zulke 
dingen zegt. 

WALSH: Jezus, wat waren we een te gek stel… Jij was nog maar een 
kind, Rose, maar je was het eerste grietje dat ik zag in die bar. 

ROSE: Ik sloeg je aan de haak en jij was net een tijgerhaai… 
spartelend voor je leven. 

WALSH: “Trek me op het droge, baby,” schreeuwde ik… Hè! Wiens 
appartement hebben we die avond toen bijna vernield? 

ROSE: Dat van mijn echtgenoot… Nou ja, we waren toen nog niet 
getrouwd… Een schattig kaal mannetje dat wist hoe hij baan kon 
houden… iets waar jij geen kaas van gegeten had… maar ik had 
iemand nodig om de hengst in mij te doen opstaan.  

WALSH: Crimineel, jij was geen hengst… Jij was de leider van een 
kudde op hol geslagen Texaanse buffels. (ze gooit haar hoofd 
achterover en lacht) 

ROSE: Verdomd waar… dat was ik inderdaad, hè?  
WALSH: Hé! Hoe zijn we die avond eigenlijk in Mexico terecht 

gekomen?  
ROSE: We hadden een auto gestolen en reden zuidwaarts op zoek 

naar goedkope benzine. 
WALSH: (lacht) Ai jai jai Dolores… We werden in een vrachtwagen 

vol avocado’s en pindadoppen gegooid… En eindigden in een bar 
in San Diego waar we rauwe krab en witvis aten.  

ROSE: En weet je nog van die vechtpartij? Je sloeg een priester neer 
die een sombrero droeg. 



 

WALSH: De politie achtervolgde ons de Mexicaanse grens over en 
we belandden in een stadje met niets anders dan  gevangenissen.  

ROSE: We hadden aparte cellen maar het lukte ons toch om die 
nacht de allerbeste vrijpartij te hebben van heel Meggico… 
Potverdomme, dat was lachen…  

WALSH: Hadden we seks terwijl we in verschillende cellen zaten? 
ROSE: Verdomd waar. 
WALSH: Dat weet ik niet meer. 
ROSE: Natuurlijk wel. De burgemeester wierp ons bloemen en 

tortilla’s toe. 
WALSH: Dat is nooit gebeurd. 
ROSE: Nou ja, laten we het daar maar bij laten. Het zijn gewoon 

herinneringen, gooi het maar in de doofpot. (ze lachen terwijl 
ARLENE opkomt in badjas en op pantoffels… Ze loopt zachtjes 
met haar hoofd naar omlaag) 

ARLENE: Sorry… Neem me niet kwalijk… Ik kwam alleen een kop 
thee halen. (ze gaat de keuken in) 

ROSE: (tegen WALSH) We hadden naar boven moeten gaan. 
WALSH: Waarom? Ze kan ons toch niet zien. 
ROSE: Eh, jou niet. Alleen mij… Maar ze kan ons horen. 
WALSH: O ja? 
ROSE: Nou ja, mij. Jou niet… Waar ben je geweest? Ik heb de hele 

avond op je gewacht. 
WALSH: Tja, de waarheid is, dat zich iets heeft voorgedaan, Rose… 

Ik wist niet hoe je zou reageren… Ik loop er al heel lang mee rond, 
mop. 

ROSE: O, noem me geen mop. Tegenwoordig zegt men geen mop 
meer… Je klinkt als een karikatuur van jezelf die van de muur van 
restaurant Sardi is gevallen. 

WALSH: Ik heb nooit aan een muur in Sardi gehangen. Het laatste 
wat ik zou willen is kijken naar mensen tijdens een diner met 
muziek. (wijst naar de sofa) Mag ik gaan zitten? 

ROSE: Mannen vragen niet meer of ze mogen gaan zitten… Ze gaan 
gewoon zitten… Je moet een beetje bijblijven, Walsh. 

WALSH: Ik heb wat vrije tijd nodig, Rose. Het heeft nu vele jaren 
geduurd en ik begin te verlangen naar mijn eigen soort… 

ROSE: Zoals wie? Scott en Zelda Fitzgerald? Marcel Proust? 
WALSH: Die hebben het beter voor elkaar dan ik, Rose. Die zijn al in 

het hiernamaals. Ik ben nog steeds in de “sta-op-en-loop-rond” 
fase.  

ROSE: Ik wist dat dit zou gebeuren. Ik heb altijd al die aanblik van 
jouw gepakte koffer in de hal gehaat.  



 

WALSH: Wees eerlijk, Rose. Soms was jij het die de koffer pakte en 
in de hal smeet.  

ROSE: Ik zag het nut er niet van in te wachten op het onvermijdelijke.  
WALSH: Dat is waar, ja. Een man belooft gewoonlijk te veel in bed. 

Niet dat ik ooit van plan was die beloftes te houden… Crimineel, ik 
moest mijn passie altijd op de een of andere manier bezuren. 

ROSE: Een biljet van twintig dollar op het nachtkastje had nog iets 
van integriteit gehad…  

WALSH: Je stelt je te veel van mij voor, Rose. Ik bezat zelden 
integriteit of een biljet van twintig dollar. (ARLENE komt uit de 
keuken met een kop thee, haar hoofd naar omlaag) 

ARLENE: Sorry… Neem me niet kwalijk. (ze is af) 
WALSH: We moeten praten, Rose.  
ROSE: Laten we naar boven gaan voordat zij naar beneden komt op 

zoek naar een broodje kreeft… Ik pak de champagne, we draaien 
wat gouwe-ouwe muziek…  

WALSH: Daar is weinig tijd voor, Rose. 
ROSE: We hebben tijd voor alles… (hij kijkt of hij ARLENE nog ziet. 

Zij dempt haar stem) Je hebt geen zwak hart meer. Je hebt nu een 
rug als die van een jonge vent… Kom alsjeblieft naar mijn kamer, 
Walsh… Ik vind het vreselijk als we vrijen en jij bent nog hier 
beneden. 

WALSH: Er is wel een en ander veranderd… Bij het ouder worden 
wordt alles minder… Dankzij jouw levendige fantasie hebben we 
het jaren kunnen volhouden… Maar het licht begint uit te gaan, 
Rose. Alles begint moeilijker voor ons te worden.  

ROSE: Wat ik wil, kan ik nog steeds laten gebeuren. 
WALSH: Hoeveel keer moet je me roepen voordat ik van het strand 

binnenkom? Het signaal wordt zwakker, meisje…. Maar ik kom 
nacht na nacht omdat ik daar moeite voor doe… Ik doe daar moeite 
voor… Maar mijn moeite en jouw fantasie duren niet eeuwig… Je 
betekent te veel voor me om te zien dat je je onafhankelijkheid kwijt 
raakt…. Ik moet je verlaten, ik zal het niet doen zonder je terug te 
betalen voor meer liefde en genegenheid die welk menselijk wezen 
dan ook, man of vrouw, me ooit heeft gegeven, terwijl jij me nooit 
hebt gevraagd rekenschap af te leggen.  

ROSE: Dat komt uit een van mijn toneelstukken. Ik heb die tekst 
geschreven.  

WALSH: Jij schrijft alle teksten. Ieder woord dat ik zeg, iedere 
gedachte is van jou. Daarom konden we deze laatste jaren zo goed 
met elkaar opschieten. Ik probeer je verdomme te helpen. Snap je 
dat niet?  



 

ROSE: Door me af te wijzen? Door te dreigen met weggaan? Dit is 
mijn droom, Walsh, niet die van jou. En in mijn droom takel ik niet 
af. Ik ben in de bloei der jaren, jochie, op mijn hoogtepunt… Ik heb 
vorig jaar op twaalf universiteiten lezingen gegeven en een paar 
van de staande ovaties die ik kreeg duren nog steeds voort. 

WALSH: Ik zet geen vraagtekens bij je eeuwige snelheid van geest, 
Rose. Alleen bij je onbekwaamheid poen in het laatje te brengen.   

ROSE: Poen kan me niets schelen… Of die poen moet een jong 
opscheppertje zijn…  

WALSH: Heb ik je verteld dat ik over twee weken jarig ben? Dan word 
ik 65… 

ROSE: Dat weet ik. 
WALSH: Dat was in mijn tijd de leeftijd om met pensioen te gaan… 

Mijn tijd hier is voorbij. Het punt is, Rose, ik ben er nog steeds, of 
je deze jaren nu verbeeld hebt of niet. Geen van ons kan de tijd 
doen stilstaan… Je kunt de ochtendkrant niet meer lezen, hè? 

ROSE: Dat wil ik ook niet. Je wilt weten waarom ik mijn bril niet meer 
draag… Omdat jampotglazen je niet bepaald aantrekkelijk 
maken… Nog twee weken, is dat alles? God, daarna ben ik alle 
avonden vrij. Dat zou jij wel leuk vinden, hè, Walshy?   

WALSH: Je weet hoe het is, Rose. Sommige dingen, zoals schrijven 
of sterven, kun je het best in je eentje doen. 

ROSE: En eerlijk gezegd is seks met een dode man niet half zo leuk 
als men mij wilde laten geloven.  

WALSH: Toch wil ik je niet volkomen platzak achterlaten, Rose… 
Hoeveel geld heb je nog?  

ROSE: Meer dan genoeg. We hadden drie kreeften voor ons 
avondmaal.  

WALSH: Je hebt minder dan je ieder jaar uitgeeft om dit huis opnieuw 
te schilderen en te behangen. Je hebt vier kasten vol met kleren 
maar je draagt altijd dat zelfde zwarte Chanelpakje, waar ze in de 
Smithsonian musea al jaren op wachten.  

ROSE: Je moet een vrouw nooit beoordelen op de kleren die ze 
draagt. Wat ze koopt, dat telt. 

WALSH: Je stevent rechtstreeks op een faillissement af, meisje. 
Waar moet je dan van leven? Hoe je rekeningen betalen?  

ROSE: Ik kan altijd nog van die stomme filmscenario's schrijven. 
WALSH: Ik weet iets beters.  
ROSE: Ik ga niet je liefdesbrieven verkopen. Die heb je geschreven 

toen je dronken was en ik moest ze allemaal herschrijven. 
WALSH: Ik weet hoe je aan een heleboel geld kan komen. Er zweeft 

ergens nog een pikant boek dat er om smeekt gepubliceerd te 



 

worden. 
ROSE: Zeg tegen ze dat je geen 65 bent. Dat je over je leeftijd 

gelogen hebt… Waarom hebben ze verdomme zo’n haast! Ik heb 
je meer nodig dan zij. 

WALSH: Het boek heet “Schaakmat”… Een onvoltooide roman. 
ROSE: Onvoltooide roman van wie? 
WALSH: Van mij… Ik moest nog dertig, misschien veertig bladzijden 

schrijven toen ik opeens die hartaanval kreeg… Tijdens de lunch 
hier op de patio… Weet je nog? 

ROSE: Natuurlijk weet ik dat nog. Ik had voor gestreepte zeebaars 
gezorgd. 

WALSH: Nee. Ik bedoel de hartaanval. Ik probeerde het je te vertellen 
tijdens de lunch. Ik fluisterde: “Bel een ambulance,” maar jij dacht 
dat ik over de vis praatte. 

ROSE: Waarom herinner je me daar weer aan, Walsh?… Het was de 
ergste dag van mijn leven. 

WALSH: Ik wilde je het manuscript geven, maar ik kon me niet 
bewegen… Het ligt in het kastje, daar, onder het raam. Ik wou je er 
over vertellen na de lunch… maar ik kon niet meer praten. 

ROSE: Je gezicht werd lijkbleek en je handen waren ijskoud… Toen 
wist ik dat het voorbij was, Walsh, en op de een of andere manier 
wilde ik met je meegaan.  

WALSH: Het manuscript ligt er nog steeds, Rose. Ik heb het daar 
voor je bewaard. 

ROSE: Ik wil je onvoltooide manuscript niet, Walsh. Dat zou naar een 
Hogeschool of de Rijksbibliotheek moeten gaan.  

WALSH: Zij hebben het geld niet nodig. Jij wel. 
ROSE: Aan geld valt makkelijk te komen. Literatuur is onmogelijk. 

Geef het aan de mensheid, Walsh, niet aan mij. 
WALSH: Waarom liet je mij er dan zojuist aan denken? 
ROSE: Dat deed ik niet. Ik heb er al in geen jaren aan gedacht. 
WALSH: Echt niet? Je moet het manuscript daar ooit gevonden 

hebben, maar je wilde het me nooit vertellen. Je hebt het zelfs niet 
gelezen… En nu dat ik wegga 

ROSE: Alweer. 
WALSH: Voor de laatste keer, jij herinnerde me aan dat manuscript. 
ROSE: Niet voor mezelf, Walsh, dat zweer ik. Godverdomme!  
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