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PERSONEN:  
 
Alexandra, "Andy" Ellis, een succesvol schrijfster 
 
Gert Hartman, Andy's factotum, sinds mensenheugenis, vrouw 
 
Mark Taggert, acteur bij het toneel, en vriend van Andy 
 
Hazel Corlian, een tamelijk ontevreden echtgenote 
 
Rick Corlian, Hazels niet al te gelukkige echtgenoot 
 
Thelma Alban, Hazels overbezorgde moeder 
 
Daniella Jessup, beroemd fotomodel 
 
Bettina Redmond, een lang niet domme jet-ster 
 
Jed Stebbins, een oudere klusjesman 
 
Lionel Channing, een gewetenloze makelaar 
 

 
Tijd: 

 
Het heden, eind oktober 
Plaats Alexandra Ellis' rustieke, maar van alle gemakken voorziene 
buitenhuisje in de bossen, in Catskill Mountains 
 
 
Eerste bedrijf: vrijdag, laat in de middag 
 
Tweede bedrijf: die avond, ongeveer negen uur 
 
Derde bedrijf: ongeveer een uur later. 
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EERSTE BEDRIJF 
 

Het doek gaat op. We zien de woonkamer van Alexandra Ellis' 
rustieke buitenhuisje in de bossen van Catskill Mountain. Het is een 
leuk ingerichte kamer, van ruw gehakt hout en een stenen schouw, 
waar je het gevoel kunt hebben dat je midden in de vrije natuur zit, 
zonder dat je de gemakken van het dagelijkse leven hoeft te missen. 
Het meest opvallende detail is het raam rechts van het midden, 
achteraan op het toneel, in de hal van het huisje, waardoor je statige 
pijnbomen en wat rotsen kunt zien. Een vestibule rechts van dit 
halletje leidt naar de voordeur van het huisje. Direct onder de 
rechterkant van dit halletje zijn de eerste zes treden te zien van een 
trap met twee leuningen (de trap is open, zodat we door de trap 
heen de hal kunnen zien) De trap verdwijnt door een dergelijke, 
maar hogere gang in de rechtermuur waar - zoals we zullen 
ontdekken als mensen hem gaan gebruiken- hij met een scherpe 
hoek naar beneden gaat achter die muur, en doorloopt naar de 
volgende verdieping. Onmiddellijk achter dit gedeelte van de trap is 
een stoel, die staat gericht naar een bureau aan de voorkant van het 
toneel, en een grote boekenkast, met een aantal romans op de 
bovenste plank, en een aantal naslagwerken voor een schrijver 
(woordenboeken, etc.) op de plank dicht bij de persoon aan het 
bureau. Deze persoon heeft een bureaulamp aan de rechterkant, 
een typmachine voor zich, en een telefoon aan de linkerkant op het 
bureau. Een andere open doorgang in de rechtermuur onder het 
bureau leidt naar de keuken en de achterdeur. Direct links van het 
bureau op een korte afstand, aan weerskanten van het midden en 
links van het midden, is een groepje met een divan, leunstoel, salon-
tafel en lampentafeltje. Links van deze groep meubelen is de stenen 
schouw in de linkermuur met een groot portret van een vaagjes 
glimlachende en somber geklede dame uit een andere eeuw, 
erboven. (een van de zusjes Bronte) Direct aan de achterkant van 
de groep meubelen is de deur van een klerenkast met een grote 
potplant links ervan aan de scharnierkant en een penanttafel aan de 
rechterkant tegen de muur, net voor het begin van de hal. Er is een 
lichtknopje boven deze penanttafel voor de lamp in de buurt van de 
divan. De hele sfeer van de kamer is vriendelijk, warm, doorleefd, 
nonchalant duur ingericht, en overdag licht en zonnig. 
Het doek gaat op, het is een late oktoberdag, vrijdag. De kamer is 
licht door het licht van de late namiddag, het wordt donkerder terwijl 
het stuk wordt opgevoerd. Alexandra Ellis (bekend bij haar vrienden, 
en nu ook bij ons als Andy) zit achter haar bureau te typen. Ondanks 
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het late uur van de dag draagt ze een makkelijk zittende huisjurk, 
met een hoge kol, en een kleurige haarband om haar haar naar 
achteren te houden. Haar voeten zijn in pantoffels gestoken. Ze ziet 
eruit of ze die morgen is opgestaan, aan het werk is gegaan, en de 
hele dag niet de moeite heeft genomen om zich aan te kleden, en 
dat klopt. Andy is voor in de dertig, ze heeft een heel knap gezichtje, 
en als ze iets aan heeft waarbij haar figuurtje beter tot zijn recht 
komt, dan heeft ze ook een goed figuur. Nadat ze een tijdje heeft 
zitten typen, komt er een prettige uitziende vrouw van een jaar of 
vijftig binnen, vanuit de keuken, met een beker koffie. 

 
Gert (wacht tot Andy merkt dat ze er is, en opkijkt): Hier is je koffie. 
Andy (zucht, neemt de beker aan): Hoeveel heb ik er nu al op? 
Gert: Zeven, sinds je om tien uur vanmorgen begonnen bent. Acht als 

je ook die beker meetelt om je ogen open te krijgen, toen je je bed 
uit kwam rollen, vanmorgen. Tenzij je er nog een stiekem hebt 
gedronken bij je lunch. 

Andy: Ik ben niet aan eten toegekomen (neemt een slok koffie) MMM. 
lekker. Verse pot gezet? 

Gert: Verse kan. Je drinkt dat spul alsof het morgen zal worden 
opgeheven. En als je naar de prijs kijkt, is dat niet onwaarschijnlijk. 

Andy (zet de beker naast de typmachine): Ik wou dat je niet over eten 
begonnen was. Ik heb honger. 

Gert: Wat heb je met je bord met eten gedaan? 
Andy (kijkt afwezig): Ik heb niet eens gemerkt dat je iets hebt 

neergezet! Wat heb ik er in vredesnaam mee gedaan? (begint 
tussen de papieren op het bureau te zoeken) 

Gert: Mijn kookkunst in aanmerking genomen, heb je het waarschijnlijk 
buiten begraven. 

Andy (vindt een presenteerblad met een bordje en een boterham 
onder de papieren): O gossie, hier is het. Sorry, Gert, ik ben zo in 
mijn werk verdiept geraakt. (kijkt naar het brood, tilt een hoekje van 
de boterham op) Wat zit er op? 

Gert: Nou, het was kipsalade, maar het staat hier al zo lang, dat de 
mayonaise inmiddels wel van het bord afgelopen is. En die kip 
waarschijnlijk allang weggevlogen is. (pakt het dienblad op) Ik zal dit 
wel wegdoen, en een verse maken. 

Andy: Sorry. Zonde om weg te gooien. 
Gert: Ik gooi het niet weg. Ik zet het wel buiten bij de achterdeur voor 

die wasbeer die altijd tussen ons vuilnis zit te rommelen. (gaat in de 
richting van de keuken) Net goed. 

Andy (komt uit haar stoel en rekt zich uit): Hoe laat is het eigenlijk? 
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Gert (beweegt zich uit het zicht): Tegen vijven. Je kunt beter het licht 
aan doen. In de Catskills wordt het zo plotseling donker, dat het lijkt 
alsof de elektriciteit is uitgevallen. 

Andy: Goed idee. (doet het licht aan. Het licht buiten wordt snel 
minder, en binnen twee minuten is het helemaal donker. Kijkt naar 
het effect, en gaat dan verder het toneel op naar de lichtknop boven 
de penanttafel, drukt op de lichtknop, en de lamp gaat aan. De 
kamer is nu gezellig verlicht. Andy gaat terug naar de linkerkant van 
het bureau, kijkt even naar het papier in de typmachine en zegt) 
Gert?... 

Gert (vanuit de coulissen): Je moet me eerst vertellen hoe de situatie 
is. 

Andy (maakt een gebaar van " wat krijgen we nou? "tegen Gert): Wat 
zeg je? 

Gert: Ik kan je niet met de plot van je boek op weg helpen als ik niet 
weet waar het over gaat. 

Andy (gematigd streng): Vroeg ik dat dan? 
Gert (vanuit de coulissen): Nee, maar ik ken dat toontje van je. als je 

wat van me wilt. 
Andy: Vroeger was je heel wat minder snel met dat soort betweterige 

antwoorden.! 
Gert (vanuit de coulissen. We kunnen als het ware horen hoe ze 

laconiek haar schouders ophaalt): Vroeger had je ook niet zo veel 
hulp nodig! 

Andy (zakt in elkaar): Zeg dat wel! (zakt ontmoedigd terug in haar stoel 
bij het bureau) Hoe lang is het nu geleden, weet jij het nog? 

Gert (vanuit de coulissen): Vier jaren van rustige nederige ge-
dienstigheid en nog ongeveer drie jaar van betweterige antwoorden. 
(komt weer binnen met een nieuwe boterham - of dezelfde, als u 
met een erg laag budget werkt- op een bordje, maar niet op het 
dienblad) Hier probeer dit eens. De mayonaise ligt nog gehoorzaam 
stil. 

Andy: Bedankt, Gert. (pakt het bordje, zet het naast de koffie)  
Gert (vouwt haar armen over elkaar): Ik ga hier niet weg voordat je het 

hebt opgegeten, Alexandra Ellis! 
Andy (pakt gehoorzaam de helft van de boterham): Je bent een tiran, 

Gert (neemt een hap, geniet ervan, vindt het lekker wat ze proeft, 
en neemt de rest van de boterham tijdens de volgende zinnen. Ze 
spoelt het brood weg met slokken koffie)  

Gert: Jij hebt een tiran in je leven nodig, Andy. Bij voorkeur een grote, 
donkere, met donkere ogen, bakkebaarden, en brutale handen. 

Andy (tussen de happen en slokken door): Hou maar op met koppelen, 
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Gert. Ik heb nog tijd genoeg om te trouwen en een gezin te stichten 
maar ik zit nu midden in een nieuw boek.  

Gert: Andy, je zit altijd midden in een nieuw boek. Zet je typmachine 
eens aan de kant, ga naar buiten, de frisse lucht in, en dan naar 
New York, om daar een echtgenoot op te snorren! 

Andy: Een specialist voor winterhanden zeker! Ik zweer je, Gert, dat 
degene die Autumn in New York (herfst in New York) componeerde, 
nog nooit in een korte rok in een stevig briesje heeft gestaan wat de 
hele stad doorwaait! (drinkt de laatste slok koffie op, en geeft de 
beker en het bordje terug aan Gert. Daarna veegt ze netjes haar 
vingers af)  

Gert: Nou, dan doe je toch een lange broek aan! (gaat naar de keuken 
met bord en beker) 

Andy (kijkt weer naar het papier in de typmachine): Een andere keer. 
Ik ben aan het werk. (begint langzaam te typen, en is niet tevreden 
met wat ze geschreven heeft)  

Gert (vanuit de coulissen): Ik dacht dat je hulp nodig had? 
Andy: Niet meer. Ik heb het probleem van de moord zojuist opgelost, 

dankzij jou. Het is een betweterige huishoudster! 
Gert (vriendelijk vanuit de coulissen): Als je mijn echte naam gebruikt, 

heb je een proces aan je broek. 
Andy (tussen het typen door): Ik zou niet weten hoe. Ik heb de perfecte 

moord, deze keer. Die probeer ik gewoon op jou uit. 
Gert (vanuit de coulissen): De perfecte moord bestaat niet.  
Andy (stopt met typen en zegt): Hoe kan iemand dat nou weten? Als 

je een perfecte moord hebt, weet zelfs niemand überhaupt dat het 
moord was. (gaat weer verder met typen) Luister, alle gekheid op 
een stokje, vind je het goed als ik je naam in dit boek gebruik? "Gert 
Hartman" is precies de goede naam voor een huishoudster. 

Gert (vanuit de coulissen): O, bedankt. 
Andy (stopt met typen, boetvaardig): Toe nou, Gert, je begrijpt wel wat 

ik bedoel. De juiste naam voor de juiste persoon is altijd het halve 
werk met zo'n boek. Je kunt je heldin niet Beulah Klotz noemen, of 
een held nemen met de naam "Herkimer"! 

Gert (komt de kamer in vanuit de keuken): Als je nou toch bezig bent, 
waarom gebruik je ook niet de namen van een paar van je vrienden? 
Die vinden het vast geweldig om hun naam gedrukt te zien staan in 
jouw boek! En misschien word je dan op meer van hun feestjes 
uitgenodigd, en... 

Andy (grimmig): En misschien kom ik dan die bakkebaarden wel 
tegen, met die brutale handen? 

Gert (haalt haar schouders op): Je kunt het toch proberen.. 
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Andy (denkt even na): Welke vrienden had jij dan in gedachten? 
Gert: Nou, wat dacht je van die stoffige oude bankier, Lionel 

Channing? Of Bettina Redmond, de halfgare lieveling van de jet set? 
Die klinken precies zoals ze zijn. 

Andy: Ik ga Lionel niet stoffig noemen, dan doet hij me een proces 
aan! 

Gert: Je hoeft ook niet te zeggen dat hij stoffig is. Noem hem nobel en 
intelligent, maar laat hem stoffige dingen doen. Daar heeft dit soort 
mensen toch een blinde vlek voor, dat merkt hij niet. 

Andy: Je bedoelt, als ik hem gewoon laat zijn wie hij is, heeft hij niks 
door? 

Gert: Andy, niemand is met opzet een zeur. Ik weet zeker dat hij denkt 
dat hij de meest charmante man is die er op aarde rondloopt, Je 
kunt hem letterlijk citeren, en dan is hij je eeuwig dankbaar, terwijl je 
lezerspubliek over hem in een deuk ligt. 

Andy: Weet je, misschien heb je wel gelijk. (trekt het papier uit de 
typmachine, en doet er nieuw papier in, compleet met carbon 
papier)  

Gert: Natuurlijk heb ik gelijk. En als je nog twijfels hebt laat hem dan 
eerst het manuscript lezen voor je het naar je uitgever stuurt. Als hij 
dan geen bezwaar maakt, dan doet hij het later ook niet. 

Andy (typt weer verder, aarzelt dan): Maar misschien verandert hij wel 
van gedachten.. 

Gert: Dan moet je hem iets laten tekenen. Dan kan hij later niet meer 
zeuren. 

Andy: Maar dan zou ik zijn vriendschap kunnen verliezen. 
Gert: Als ik een boek zou schrijven zou dat het eerste zijn wat ik liet 

gebeuren. 
Andy (lacht): Ik moet toegeven, daar zit iets in! 
Gert: Goed. Aan het werk. Ik moet nog afwassen. (gaat in de richting 

van de keuken) 
Andy: Gert, Zou je alsjeblieft nog een sandwich voor me willen maken? 
Gert (staat even stil): Als je belooft dat je hem op zult eten voor de 

mayonaise tot leven gekomen is. 
Andy: Beloofd. 
Gert: Doe ik. (verdwijnt van het toneel. Andy is nu alleen en staart even 

naar het witte papier in de typmachine, begint dan langzaam te 
typen, met diepe concentratie. Terwijl ze dat doet, gebeurt er iets 
vreemds, de deur van de kast gaat open en we kunnen er binnen 
kijken. We zien geen rek met kleren, maar het uitzicht dat we ook 
door het raam hebben, alsof het een voordeur is van het huisje. De 
deur is opengemaakt door Lionel Channing, een man met grijs haar, 
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en elegant gekleed. Hij draagt een Engels aandoende overjas, 
slappe vilthoed misschien een wandelstok met een zilveren randje. 
Hij doet de deur open, sluit hem weer en doet zijn hoed af. Even 
later komt Bettina Redmond een meisje van een jaar of twintig, in 
negligé en slippers de hal in vanuit de richting van de voordeur. 
Tijdens hun dialoog schenkt Andy geen aandacht aan ze, maar gaat 
door met typen omdat deze mensen figuren zijn uit het boek dat ze 
bezig is te schrijven. Ze zijn alleen voor ons zichtbaar)  

Bettina (hartstochtelijk): Lionel, mijn liefste! 
Lionel: Bettina, jij verleidelijke lichtekooi! (gooit zijn hoed op de divan, 

gaat naar haar toe) Je wordt elke dag mooier (hij doet zijn armen 
open, en zij rent naar hem toe en laat zich omhelzen) 

Bettina: Liefste ik heb je zo gemist. 
Lionel: Natuurlijk heb je me gemist.  
Bettina: Dat zilveren haar, die sterke kaak, die volmaakte smaak voor 

kleding. Je bent het meest elegante wezen wat ooit op aarde heeft 
rondgelopen! 

Lionel: Natuurlijk. 
Bettina: Kus me, Lionel, kus me. 
Lionel: Natuurklijk zal ik je kussen. (hij gaat in de houding staan voor 

een kus, maar Bettina en hij stoppen, en maken hun omhelzing 
ongedaan, terwijl ze lusteloos naar Andy's rug kijken) 

Andy (stopt met typen): Nee, nee (trekt het papier wild uit de machine) 
Zo erg is zelfs Lionel niet. (doet weer nieuw papier en carbon in de 
machine) Er moet een betere manier zijn om dit te regelen. 
Misschien als Bettina lui op de divan gaat liggen, als hij binnenkomt 
(Bettina gaat gehoorzaam op de divan liggen. Lionel haalt eerst zijn 
hoed weg, voor ze er op gaat zitten) Lionel staat net op het punt weg 
te gaan wanneer het boek begint. (Lionel staat gehoorzaam op en 
loopt naar het raam. Daar wacht hij met zijn hoed in zijn hand de 
verdere instructies af) Goed, eens kijken hoe dit klinkt. (gaat verder 
met typen, en haar personages spelen wat ze schrijft) 

Lionel: Bettina, mijn liefste! (komt de kamer binnen, achter de divan, 
leunt er overheen en kijkt hongerig naar Bettina) Hoe kun je hier nou 
zo verleidelijk gaan liggen, als je weet dat ik je zo moet verlaten! 

Bettina: O, mijn liefste lieveling (slaat haar armen om zijn hals) Kun je 
het niet raden? 

Lionel: Je hoopte natuurlijk dat je me bij je kon houden op deze manier. 
Ik begrijp het wel. Ik wou, dat het anders was, maar dit is ons 
afscheid, vaarwel, Bettina! (maakt zich los uit haar greep, doet de 
deur van de kast open, nog steeds met het landschap op de 
achtergrond en gaat naar buiten, terwijl hij zijn hoed opzet. Bettina 
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springt heftig op van de divan, rent er omheen, en heeft nog net op 
tijd zijn arm vast, voor hij echt weg is) 

Bettina: Nee, Lionel, Nee. Blijf hier bij me. Ze mag je niet hebben! 
Lionel (maakt haar vingers los van zijn arm): Ik heb haar mijn woord 

gegeven. Bettina. En het woord van een heer kan niet worden 
gebroken (zet zijn hoed weer op, en verdwijnt, door de kast naar 
buiten) 

Bettina: Nee, liefste wacht. liefste, stop, liefste! (rent achter hem aan, 
en slaat de deur achter zich dicht) 

Andy (stopt met typen, fronst naar wat ze op het papier ziet): Nee, dit 
is het ook niet! (ze rukt het papier uit de machine, en Gert komt 
binnen met een bord met boterham, en een beker koffie) 

Gert: Lukt het niet erg? 
Andy (ruilt het zojuist verwijderde papier om voor het bord en de 

beker): Lees zelf maar! 
Gert (leest het, zachtjes voor zichzelf, en grinnikt): Die zal het wel koud 

hebben zo in die bossen met alleen een negligé aan! 
Andy: Dat kan me niet schelen. Het gaat om die verfoeide dialoog! 

"Het woord van een heer kan niet worden verbroken! Nee liefste, 
wacht liefste, stop liefste". Ik kan niet meer schrijven. 

Gert (wijst naar de bovenste planken van de boekenkast): Er staan 
daar zeventien bestsellers van een zekere Alexandra Ellis, die me 
vertellen dat dat niet waar is. 

Andy: Ik weet het wel, ik weet het. Het komt wel weer. vroeg of laat. 
Het is juist die moeizame aanloop die ik altijd zo vervelend vind. 

Gert: Misschien begin je wel aan de verkeerde kant? 
Andy (heeft een slok koffie genomen, maar heeft de boterham nog niet 

aangeraakt): Wat bedoel je? 
Gert (waait met de papieren naar Andy): Dit beschrijft een gespannen 

situatie. Het verbreken van een relatie die ooit heel vurig is 
begonnen. Dat betekent dat je vroeg of laat doodloopt, en in een 
flashback moet beschrijven hoe ze in deze situatie verzeild zijn 
geraakt. Toch? 

Andy: Helaas wel. Ik haat het schrijven van flashbacks. Net wanneer 
ik lekker op gang ben moet ik pauzeren en allerlei dingen 
recapituleren, over de personages en de situatie, om de lezers 
duidelijk te maken wat ik zelf allang weet. 

Gert: Precies! Dus begin je verhaal bij het begin. Ik weet dat je je lezer 
moet boeien met, - hoe noem je dat ook al weer? 

Andy: Een pakkende opening. 
Gert: Juist. Maar hoor eens, je naam is al pakkend genoeg voor je 

lezers. Ze kopen het boek omdat jij het geschreven hebt. Dus maak 
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je niet dik, doe het rustig aan. Ze laten zich wel 
meekabbelen/meenemen, en ze nemen het je niet kwalijk dat het 
spannende gedeelte pas later komt. 

Andy: Zou je denken? 
Gert: Ik zou het niet zeggen als ik het niet meende. Ik ben toch een 

van je grootste fans. Ik zou alles lezen wat je schrijft, zelfs dit! (gooit 
de papieren op het bureau)  

Andy: O Gert, je bent een schat!  
Gert: Als je dat maar weet! En nu aan het werk! (Gert draait zich om 

en gaat naar de keuken. Andy neemt nog een slok koffie, zet weer 
een nieuw vel met carbon in de machine, en begint dan te typen, 
Eerst nog fronsend, later verdwijnt de frons, en maakt plaats voor 
een glimlach. Ze typt sneller, en haar lach wordt breder en breder. 
Dan gaat de bel) 

Andy (stopt met typen): Verdorie! Net nu ik er lekker in zit! (staat op 
van haar bureau, en gaat in de richting van de hal) 

Gert (vanuit de coulissen): Was dat de bel? 
Andy (in het voorbijgaan): Ik ga wel, Gert 
Gert: Ik dacht dat je het zo druk had?  
Andy: Ik kan moeilijk aan het werk blijven als ik visite krijg, nietwaar? 
Gert (vanuit de coulissen): Oké, oké 
Andy (lacht terwijl ze naar de voordeur loopt. Dan horen we haar 

zeggen): Mark. Wat doe jij hier in vredesnaam? 
Mark (vanuit de coulissen): Ik geef toe dat ik een beetje vroeg ben, 

maar zo verbaasd hoef je nou ook weer niet te reageren! (Andy komt 
weer terug in beeld in gezelschap van Mark Taggert, een 
verpletterend knappe jonge man van haar eigen leeftijd. Hij draagt 
een houtje-touwtje autojas en wrijft in zijn handen om ze warm te 
krijgen terwijl ze de kamer binnengaan) 

Andy: Vroeg waarvoor? O nee, dat is toch niet vanavond? 
Mark (doet zijn jas uit en loopt in de richting van de kast): Als het niet 

vanavond is, dan hebt ik dat hele stuk vanuit New York voor niets 
gereden! (doet de kastdeur open, waarin we nu een rek met jassen 
zien, als in een gewone kast) Is dit feestje bedoeld als een orgie, of 
kun je je gewone kloffie aanhouden? 

Andy (hangt zijn jas in de kast): Wat bedoel je? 
Mark: Die fantastische avondjurk die je nu aan hebt. Of loop ik achter, 

bij de laatste mode? 
Andy (kijkt naar haar eigen kleding): O jee! Ik zie er niet uit! Ik ben 

helemaal de tijd vergeten 
Mark: En de datum ook, volgens mij. 
Gert (komt de kamer binnen vanuit de keuken): Wel wel, wie hebben 
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we hier! 
Mark (doet de kastdeur dicht): Hallo, Gertie! 
Gert: Jonge, je ziet er geweldig uit. Nieuw pak? 
Mark (komt in de richting van de divan): Als je de twee honderd vijf en 

veertig voorstellingen niet meetelt waarin ik het heb gedragen.  
Gert: O Ik wist niet dat het stuk niet meer werd opgevoerd. 
Mark: Nog maar net een week. We gaan verder naar een groter 

theater. Maar de garderobemensen stonden er op dat we nieuwe 
kleren zouden krijgen voor de opvoeringen daar. Dus heb ik dit pak 
gekocht. Dat is zo prettig wanneer je acteur bent, je kunt mooie 
kleren tweedehands kopen. (maakt een pirouette, alsof hij als model 
zijn kleding toont) Past goed, nietwaar? Ik ben blij dat ik de hoofdrol 
deed, die hebben altijd mooie kostuums. 
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