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  PERSONAGES 

 

JOZEF, een klein oud mannetje met een klein rond brilletje:  

JULIA, een echte dame, maar dan op serieuze leeftijd: 

 

ACHTERGRONDEN 

 

JOZEF mist bijna ook een been wordt verteld, maar van zodra hij (zijn geest) los 
komt van het bed, merken we dat hij eigenlijk gewoon twee benen heeft. Hij leeft 
een beetje verbaasd en vol verwondering over de dingen die hij meemaakt. Het 
overdonderende hiervan blijkt uit de toon en de woordenschat die hij gebruikt.  

JULIA maakt eerst een vermoeide indruk, maar ze blijft ijverig, vol kommer en 
zorg. Ze is wat naïef en leeft in haar eigen wereldje. Terwijl haar man zijn droom 
vertelt, maar eigenlijk echt beleeft, vertoeft zij in het echte leven, maar het is haar 
droom. 

 

DECOR 

 

 

 

 

 

 

 

 
  Lichtvlek 1 bed en stoel 

        Lichtvlek 2  tafel met de stoelen 

 

 

 

 

 

 

           lichtpoort 
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(Wanneer de lichten aangaan, zien we aan de ene kant van de scène een bed 
waarin een man ligt. Aan de kant midden scène zit een oudere dame met een 
haakwerkje bezig. De man mag een pop zijn, de echte man die gaat spelen, 
moet immers van het bed los komen zonder dat er iets aan het bed zelf 
verandert.) 

 

JOZEF: (laat een licht gekreun horen) Mmm… 

JULIA: Wat is ’t, mijn ventje?  

JOZEF: (laat een licht gekreun horen) Mmm… 

JULIA: Doet het weer pijn?  

JOZEF: (laat een licht gekreun horen) Mmm… 

JULIA: Zal ik je brilletje nog eens oppoetsen? 

(Jozef nogmaals gekreun) 

Geef dat brilletje, dat kleine brilletje met de ronde glazen maar ne keer hier. (Ze 
neemt het brilletje van zijn gezicht en gaat zitten en rommelt in haar tas.) 

Ik heb je doekje meegebracht.  

(staat op en keert zich naar het publiek.)  

(gemoedelijke toon) Dat brilletje poetst Jozef altijd op met een erg wit doekje.  

(Ze begint het brilletje op te poetsen. Kijkt terug naar het publiek.) 

(strenger van toon) En het moet echt wit zijn, daar staat hij op. 

(Ze wil naar Jozef terug gaan, maar bedenkt zich dan en keert zich opnieuw tot 
het publiek) 

(roddeltoontje) En dat doekje, dat draagt hij om geen enkele andere reden altijd 
bij zich. Ik heb dat altijd zo geweten. 

(Ze gaat nu naar het bed en bukt zich over Jozef. Op die manier schermt ze met 
haar postuur het gebeuren wat af van het publiek. Ze komt weer rechtop staan 
en keert zich even naar het publiek.) 

Hij heeft weer iets gemompeld.  

(Ze gaat weer even luisteren en staat dan terug op, een beetje berustend.) 

Ja, meer als mummelen doet hij niet meer. Maar ik heb er de laatste dagen niets 
meer van verstaan.  

JOZEF: (laat een licht gekreun horen) Mmm… 

JULIA: Ha! (ze bukt zich weer over hem. Komt weerom recht en schudt het hoofd, 
kijkt over haar schouder even naar het publiek en zegt) Hij heeft weer zijn ogen 
toegedaan. (buigt zich duidelijk vermoeid, maar ijverig, vol kommer en zorg, naar 
voren, met haar oor bijna aan zijn mond.)  

JOZEF: (heel stil, of met de indruk dat het moeizaam en stil gezegd wordt) 
mawaamodoededie… 

JULIA: (schudt het hoofd en keert zich weer tot het publiek in een toon die 
ontgoocheling verraadt) ’t Is echt niet te verstaan.  

JOZEF: (laat een licht gekreun horen) Mmm… 
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JULIA: En als ik het versta, dan begrijp ik er geen sikkepit van. Hij moet heel rare 
dromen hebben, want ik zou echt niet weten waar hij het over heeft. 

(Ze poetst licht geërgerd verder het brilletje op en plaatst het terug op het gezicht 
van Jozef. Ze staat even recht naast hem half naar hem in profiel naar de zaal 
en overziet haar werk.)  

Ik vraag mij af waarom ik dat brilletje nog oppoets. (Draait zich dan volledig face 
publiek.) 

Hij ligt toch altijd met zijn ogen toe en de dokter kon niet zeggen of hij, als zijn 
ogen open zijn, nog wel iets ziet.  

(Ze trekt zich terug op haar oorspronkelijke stelling. Ze vult letterlijk de witte stoel 
met verlakte poten. Het blijft even stil en even gebeurt er ook echt niets.) 

 

Geboorte 

 

(Terwijl ze het handwerkje opnieuw ter hand neemt, luistert ze af en toe 
ingespannen naar de zacht snurkende ademhaling van het kleine mannetje. Dat 
ligt geheel in zichzelf opgesloten wit tussen de blanke lakens.)  

 

JULIA: (terwijl ze altijd voort werkt aan haar haakwerkje) ‘k Ben content dat ik hem 
soms nog ne keer hoor mummelen of ronken… (kijkt op en spreekt rechtstreeks 
het publiek aan) Geef toe, zoals hij daar ligt, kan hij net zo goed dood zijn.  

JOZEF: (laat een licht gekreun horen) Mmm… 

(Julia springt op en buigt zich over Jozef. Maar er komt geen gerucht meer en 
ze zet zich opnieuw neer.) 

JULIA: Gisterenavond was ik ne keer ingedommeld… (duidelijk verontschuldigend en 
zichzelf verdedigend) Ja, ne mens zou van minder: ’t is wel al een week en een 
half dat ik hier bij hem waak, zenne.  

(Ze zwijgt en kijkt een moment stuurs en gespannen voor haar, een beetje 
verongelijkt. Tenslotte neemt ze haar handwerkje weer op en ontspant. Ze begint 
niet opnieuw te haken, het werkje rust in haar schoot.) 

Maar wat ik wou zeggen, ik was ingedommeld en had een visioen: (grote 
verwondering in haar toon) Hij was niet dood! (duidelijk verklarend en 
roddeltoontje terwijl ze opnieuw begint te haken) Hij was in wezen een pop die 
zich aan het transformeren was naar de uiteindelijke vorm die een mensenleven 
aan neemt. (haalt even de schouder op en in een verklarende toon) Ja, ’t zijn 
geleerde woorden, ik weet het. Maar ik heb dat eens gehoord van een geleerde 
professor op de televisie. (geaffecteerd, als herhaalde ze de woorden van de 
professor) De geboorte van een God kon het zijn. (Ze legt het haakwerkje 
opnieuw in haar schoot en richt zich nog indringender tot het publiek) Negentig 
jaar is de wereld drachtig geweest, maar nu komt eindelijk de vrucht tevoorschijn. 
(korte pauze) ’t Was een schoon visioen, maar ’t was toch een beetje 
verschietachtig. (opnieuw pauze en dan plots als herinnert ze zich dat ze niet 
uitgepraat was) En ik weet het, ik overdrijf een beetje: hij is er maar 89. Maar 
geef toe, die negen in de negentig past beter bij het woord drachtig. 
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(Even grijpt Jozef naar de zwelling die het linker been veronderstelt. Julia kijkt 
even naar hem, een beetje verstard en dan, na een kleine pauze, verklaart ze 
voor het publiek. 

Zijn been zal weer zeer doen.  

(Ze gaat even door met haken. Dan kijkt ze weer op. Ze beseft dat ze iets gezegd 
heeft dat niemand begrijpt.) 

(verklarend roddeltoontje) Dat been hebben ze vorig jaar willen amputeren. (kort 
pauze, dan heel sec) Maar dat is niet doorgegaan.  

(Ze haakt nu stevig door als hing haar leven er van af en er blijft een pijnlijke 
stilte hangen die duidelijk moet maken dat daar iets fout was aan het uitstel van 
die operatie.) 

De dokter zegt dat hij daar wel geen gevoel meer in heeft. Maar mijn ventje zegt 
altijd dat zijn rechter been meer gezwollen aanvoelt en bij sommige vlagen van 
verbluffende helderheid van geest, zegt hij wel een keer dat hij beminnelijk 
minder pijn ondervindt in het linkerbeen dan in het rechter, dat gevoelloze dus. 
Zo ziet ge: helderheid van geest is verschrikkelijk relatief hier. Maar wie zal het 
zeggen, den dokter die niks voelt en zegt dat er niets te voelen valt of mijne man 
die zeker wel beter zal weten wat hij voelt. 

(Ondertussen (klein huzarenstukje voor de techniek) staat Jozef op uit het bed. 
En toch blijft hij (de pop) er inliggen. De opgestane man zal nu verder spelen als 
Jozef. Hij draagt een helder witte smoking. Het feit dat Julia helemaal niet 
reageert op deze situatie, moet duidelijk maken dat zij hem niet ziet. Ze speelt 
verder met en tegen de pop in het bed. Op dit ogenblik blijft hij nog naast het bed 
staan. Wanneer Jozef vanaf nu tegenspelers heeft in zijn verhaal, zullen dat 
imaginaire figuren zijn. Hij zal doen alsof ze er zijn en met hen spelen. In het 
begin reageert hij nog een beetje op de woorden van Julia. Maar hij neemt geen 
deel meer aan het gesprek met haar, als hij op haar woorden reageert, is dat 
voor zichzelf, niet tot haar gericht. Gaandeweg gaat hij echter alleen op in zijn 
eigen verhaal. Voor de belichting: Julia en Jozef spelen elk aan een kant van de 
scène, elk in een eigen lichtbubbel. In het begin nog diffuus, maar stilaan heel 
afgelijnd en met een donkere strook tussen beiden. Alleen aan de kant van de 
man moet er nog een “lichtmuur” richting zaal zijn, eigenlijk meer een doorgang, 
zodat de man op het einde kan verdwijnen in een overvloed aan licht. 

Zie nu ne keer… Hij heeft precies een plezante droom: hij gaat nog lachen ook. 
Als hij zijn eigen kon zien, zou hij zeggen: een glimlach op het gelaat van een 
engel van Memling. 

JOZEF: (naast het bed nog steeds, spreekt geaffecteerd als in blije vervoering) 
Engelen, zoals die door Memling fotografisch in azuurblauw in een zonovergoten 
zeediepe lucht zijn vastgelegd. (kleine pauze en dan sec) Juist. En zo voelt het 
ook. (plots ander timbre) Ach mens, wat weet gij van Memling, wat weet gij van 
engelen? (kijkt nu zelf even richting bed, kijkt naar zichzelf) Maar ge hebt gelijk, 
als ik het zo bezie. Die lach, zo niet bevreemdend, lijkt inderdaad op zijn minst 
verwonderlijk.  

JULIA: (terwijl ze van haar handwerkje opkijkt en in stilte een moment naar hem (bed) 
staart) ’t Lijkt alsof hij nu echt in een tot onbedaarlijke lachuitbarstingen leidende 
geestvervoering is aanbeland.  

JOZEF: (lacht inderdaad) Dat is inderdaad het geval. (steekt nu de scène over naar 
zijn speelhoek, houdt plots de stap in en keert zich nog even naar Julia) Maar 
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daar weet gij, oud wijf, vooralsnog helemaal niets van. (stapt nu resoluut door 
naar zijn speelhelft) 

 

De volle zaal 

 

(Jozef speelt nu dat hij de ziekenhuiskamer heeft verlaten om - naar een erg 
grote en tot de nok gevulde zaal te gaan.)  

 

JOZEF: God, wat een volk in de zaal. (Tuurt echt de zaal in, als zocht hij een plaats.) 
Vind daartussen maar eens een plaatsje. (Hij doet alsof er net iemand bij hem 
komt en iets vraagt.) Een ogenblik, ik denk dat ik het bij mij heb… 

(Hij begint verwoed in zijn jaszakken en broekzakken te zoeken en diept 
uiteindelijk een kaartje op.) 

Waar zit die uitnodiging ergens. (tot publiek) Ik ben uitgenodigd om te jureren in 
één of andere wedstrijd.  

(Hij wendt zich nu opnieuw tot de denkbeeldige persoon) 

Nogmaals goede avond, jonge man, ik zoek een beetje mijn weg. U kunt mij 
helpen, zegde u?... Ja, natuurlijk… Ik vraag mij af waar ik mag gaan zitten… Ja, 
inderdaad… zoals u vroeg, hier is het uitnodigingskaartje. (neemt een houding 
aan alsof hij nauwgezet toekijkt wat de man doet) … U informeert even bij u 
collega? Doet u maar, ik denk nog tijd te hebben. 

JULIA: (opnieuw tot het publiek) Negenenzestig jaar zijn we getrouwd. Het deed dan 
ook raar wanneer de dokter zegde dat ik mij op het ergste moest voorbereiden. 

JOZEF: Ik mag plaats nemen aan die gotische massief-eikenhouten tafel. Dank u… 
Ja, gaat u voor.... O dat is heel lief van u… 

(Hij volgt de denkbeeldige figuur en neemt tenslotte plaats aan de hem 
toegewezen plaats (middelste stoel aan de tafel), schijnbaar met nog enkele 
anderen die hem verder onbekend lijken. Hij blikt even over zijn schouder en 
richt zich tot de man die hem naar zijn plaats bracht.)  

JOZEF: Dank u, dat was heel attent van u. (Hij neemt een blad van de tafel. Hij buigt 
zich wat naar zijn denkbeeldige rechter buur.) Drukte genoeg in de zaal, niet? …  

JULIA: Gelukkig is het in dit ziekenhuis heel rustig. Het is ook een erg afgelegen 
vleugel van het gebouw. Dat is goed want Jozef kan niet tegen drukte. 

JOZEF: (nog steeds tot zijn rechter buur) Inderdaad, het geroezemoes werkt 
bedwelmend. We zouden er onze opdracht bij vergeten niet?... Inderdaad. Het 
lijkt me heel belangrijk. (bekijkt met grote verwonderde ogen nog eens naar het 
kaartje en schijnt te lezen) We hebben met drieën (kijkt even naar rechterbuur 
en dan naar de stoel links van hem zodat er een heel korte stilte valt) tot taak 
gekregen uit de over weinige ogenblikken voorbij defilerende rij meisjes en 
vrouwen, het mooiste exemplaar aan te duiden… (korte stilte) Daar heeft u 
volkomen gelijk in: mooi is een zeer relatief begrip, gelukkig hebben we enkele 
aanwijzingen gekregen. (korte stilte) Dacht u? Ik ga even kijken. (Hij neemt 
nogmaals het blad van de tafel en gaat het lezen.)  

JULIA: (werkend aan haar haakwerkje) Dat klinkt lang, hé? Negenenzestig jaar 
getrouwd. (voegt er snel aan toe) Maar ik heb er geen spijt van. (meer voor 
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zichzelf, als moet ze zichzelf overtuigen) Ik had geen betere man kunnen 
bedenken. (houdt even op met haken en rechtstreek tot het publiek) Nooit naar 
andere vrouwen gekeken, kalm en rustig, het ene woord niet hoger dan het 
andere. Geen drukteverkoper. Meer nog, hij houdt helemaal niet van drukte. 
(weer verder hakend) Als hij weet dat er veel volk gaat komen, blijft hij lekker 
thuis: al die dingen kun je ook op de tv zien, zegt hij altijd. (vastberaden, ze staat 
altijd achter de beslissingen van haar man) En hij heeft gelijk! (houdt even in en 
kijkt star naar een vrouw uit het publiek en dan betweterig) Daar ben je jaloers 
op, hé! 

JOZEF: Kijk, hier staat het. (hij houdt het blad voor de denkbeeldige rechterbuur en 
duidt met de hand aan) De juryleden zullen onder de meisjes en vrouwen de 
mooiste, liefste en verstandigste aan duiden met het oog de winnares te kronen 
tot Miss Onverklaarbaar Mooi. (Hij legt het blad afgemeten neer en schikt het 
netjes in het midden van de tafel. Het is duidelijk dat hij een pietje secuur is.) 

JULIA: Niet dat hij indertijd in de zaak geen kansen te over heeft gehad.  

JOZEF: Vrouwen en meisjes… het is toch altijd iets apart daar te moeten uit kiezen, 
nietwaar? 

JULIA: Er kwamen vrouwelijke klanten dingen kopen die ze in het geheel niet nodig 
hadden of waarvan ze zelfs niet wisten waar ze voor dienden. Alleen maar om 
zichzelf aan hem te presenteren. (Ze staat op, dekt hem nog eens wat beter toe 
en komt tot bij het publiek.) 

JULIA: Ge gaat het niet geloven, ik weet het. Maar dat is echt zo geweest… 

JOZEF: Aan de keuze van de bikini kun je niet weten of dat kind intelligent is of niet, 
geef toe… 

JULIA: Maar als hij aan het raam zo’n tuttebel zag passeren, kwam hij vanachter en 
mocht ik haar gaan bedienen. Hij had helemaal geen zin om die défilé in de 
winkel mee te maken. (Draait zich om en gaat terug naar haar plaats en zet zich 
neer. Zonder op te kijken en zeker van haar stuk voegt ze er aan toe) Neen, daar 
moest en moet ik niet ongerust over te zijn: andere vrouwen interesseerden hem 
geen fluit… En nu?... Ik denk eerlijk gezegd, zoals ik hem ken, nu ook niet. 

JOZEF: (tot rechterbuur) Ik moet toegeven dat het geheel niet tegen mijn zin was toen 
ik merkte dat ik hier werd uitgenodigd. Ik heb dan ook onmiddellijk ingestemd.  

(Alles in zijn houding toont hoe het hem een zeker welbehagen geeft en hij 
installeert zich ruim en knus in de met rood fluweel overtrokken zetel/stoel.) 

JULIA: Eerlijk gezegd, met al die trezebezen, goed voorzien van horen en poten of 
planken, al gelijk, kon en kun je hem echt geen plezier doen. 

(Met een hoogst beminnelijk te noemen glimlach aanvaardt hij van zijn rechter 
buurman een erg dure sigaar uit een goudkleurige en kokervormige doos. 
(opletten: er is helemaal geen ander personage, dus doen alsof, alles wat met 
deze sigaar te maken heeft, is doen alsof en suggestie naar het publiek toe!) 

JOZEF: Ik geef het toe: met deze daad lap ik een onverbiddelijk verbod aan mijn 
peperdure laarzen… (korte stilte) Hoe bedoelt u?... (Hij zit even in een houding 
alsof zijn rechterbuur iets heel interessant vraagt.) Uiteraard het verbod tot 
nuttiging en verbruik van om het even welke door tabak voorgebrachte en 
veroorzaakte verneveling, juist. (korte stilte) Zoals u zegt. Maar… Geef toe, dat 
is bijna altijd het eerste wat wordt verboden door de dokter... (opnieuw een pauze 
om aan te geven dat hij een vraag of opmerking van het denkbeeldige personage 
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krijgt) Net wat u zegt, u schijnt het ook meegemaakt te hebben... (korte stilte) Ja! 
Dokters!... De mijne is er eentje met uitgeleefde en haast leeg te noemen ogen.  

JULIA: Ik ben blij met de dokter. (korte stilte) Zie, dat is nu eens een verstandige man. 
(korte stilte) Hij weet perfect uit te leggen wat er scheelt. Ik versta niet altijd wat 
hij gaat doen in de behandeling, maar ge ziet gewoon aan die mens dat hij weet 
wat hij doet, dat hij echt meeleeft, volop in zijn beroep staat en er voor de volle 
100% voor gaat. 

JOZEF: Zijn ogen zien er uit alsof hij een heel leven lang getuurd en gestaard heeft 
doorheen metersdikke slierten rook en nevel… (korte stilte) Net wat u zegt, 
onmiddellijk! Onmiddellijk al na mijn opname in het ziekenhuis is mij dit verbod 
onder ogen gebracht als (heel geaffecteerd) “alleenzaligmakend”. 

JULIA: Hij is niet altijd zo gemakkelijk, weet je. Het is alleen onder mijn waakzame 
oog dat hij zich aan het rookverbod heeft weten te houden. Ja, dat had de dokter 
direct gezegd bij zijn eerste opname. Het was en ik denk zelfs “is” weliswaar 
volkomen tegen zijn zin dat hij zich aan deze bepaling weten te houden.  

JOZEF: Natuurlijk heeft mijn vrouw er steeds op toegezien dat ik me aan dit verbod 
gehouden heb… (korte stilte) Inderdaad, net zoals u zegt: ze is hier niet nu. 
(korte stilte) Haar bestaan komt mij steeds verderaf gelegen, haast onwezenlijk 
zelfs voor. (Hij bekijkt de sigaar opnieuw aandachtig. Hij opent de koker en ruikt 
eraan.) Bovendien is deze gelegenheid vandaag van een orde die je niet 
ongestraft kunt laten voorbijgaan. Daar ben ik van overtuigd. (geniet trouwens 
zichtbaar van de charme die lijkt uit te gaan van het gebeuren in de zaal.) Dit 
brengt je echt in een roes, vindt u niet? De gonzende mondactiviteiten van 
duizenden mensen.  

(Hij houdt zich even helemaal stil en nodigt met een handgebaar zijn 
denkbeeldige buur uit dat ook te doen. Na een tijdje luistert hij weer duidelijk naar 
die buur..) 
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