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 PERSONEN: 
 
Lucas - man, midden twintig 
 
Milt - man, achter in de twintig 
 
Val - man, middelbare leeftijd 
 
Brian - man, achter in de twintig 
 
Kenny - man, achter in de twintig 
 
Carol - vrouw, achter in de twintig 
 
Max Prince - man, begin dertig 
 
Helen - vrouw, achter in de twintig 
 
Ira - man, achter in de twintig 
 
 Het stuk speelt zich af op de drieëntwintigste verdieping van een 

gebouw aan de Zevenenvijftigste Straat in New York City. 
 
EERSTE BEDRIJF: 
 Maart 1953 
 
TWEEDE BEDRIJF: 
 Scène 1: Zeven maanden later 
 Scène 2: Kerstavond 
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DECOR: 
 

Het is 1953. We bevinden ons in de kantoren van "The Max Prince 
Show", een televisie-show. Het kantoor bevindt zich op de drieën-
twintigste verdieping van een gebouw aan de Zevenenvijftigste 
Straat, tussen de Vijfde en de Zesde Avenue. 
Dit is het schrijverskantoor. Eigenlijk zijn het twee kamers, waarvan 
de muur is doorgebroken. Je kunt nog zien waar de muur was. De 
ruimte is in twee gedeelten verdeeld. Links vindt het echte schrijven 
plaats. Er staat een bureau met een schrijfmachine, een draaistoel 
erachter. Links van het bureau een grote, lederen sofa. Tegenover 
het bureau een grote, gerieflijke leunstoel. Deze is eigendom van 
Max Prince. Rond dit alles staan nog allerlei verschillende stoelen, 
genoeg om aan acht mensen plaats te bieden. 
Rechts is de ruimte wat meer als een zitkamer ingericht. Tegen de 
muur staat een tafel, met erop een koffiezetapparaat. Op dit moment 
loopt de koffie. Er staan kartonnen koffiekopjes en enkele stenen 
mokken voor de vaste schrijvers. Op tafel staan ook schalen met 
cake, koekjes en eventueel andere hapjes. 
Verder staat er een klein bureau met een telefoon en aan iedere kant 
twee stoelen. 
Een prikbord aan de muur, waarop indexkaarten de verschillende 
sketches beschrijven waar op dat moment aan gewerkt wordt. Ver-
schillende stapels tijdschriften, woordenboeken en encyclopedieën 
bevolken de kamer. Er zijn twee deuren, een aan iedere kant van de 
ruimte. 
Verschillende Emmies en Awards op de boekenplanken. 
Het is een paar minuten voor tien op een heldere maandagochtend 
in maart, 1953. 
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EERSTE BEDRIJF 
 

Als het doek op gaat: Lucas Brickman, midden twintig, zit aan het 
bureau in het midden te schrijven. Hij kijkt op. 

 
LUCAS: (tegen het publiek) Dit is nou waar ik mijn hele leven van heb 

gedroomd. Er was geen enkele televisie show die zich kon meten 
met de "Max Prince Show". Tenminste, niet in negentien drieënvijf-
tig...(hij pakt koffie) Een anderhalf uur durende show, iedere 
zaterdagavond, live. En ik werd een van de schrijvers voor die show. 
Ik ben Lucas Brickman. (neemt een slok van zijn koffie) Max was 
heel anders dan alle andere komieken. Hij vertelde geen grappen. 
Hij maakte geen komische woordspelingen. Hij WAS gewoon 
grappig. Maar met een camera in de buurt, als hij zichzelf moest zijn 
en bijvoorbeeld een gast moest introduceren, kreeg hij er nog geen 
vier zinnige woorden uit zonder te hoesten of te mompelen. Ik mag 
Max bijzonder graag. Vooral omdat hij zijn schrijvers met respect 
behandelde. En hij betaalde ze meer dan ieder ander zou hebben 
gedaan. Allemaal jonge kerels, en ze verdienden meer dan de 
burgemeester van New York. Nou ja... ze waren in ieder geval 
geestiger dan de burgemeester van New York. (kijkt op zijn horloge) 
Als ik nerveus overkom, komt dat omdat dit pas mijn tweede week 
hier is. Een van de schrijvers is vertrokken en ik ben hier op een 
tijdelijk contract voor vier weken. Dus als ik mezelf wil bewijzen, zal 
ik dat snel moeten doen. Het probleem met mij is, dat ik erg verlegen 
ben...maar het is me gelukt een leuke zin te schrijven voor de show 
van vorige week. Helaas hoestte Max net tijdens dat gedeelte, en 
heeft niemand in Amerika het kunnen verstaan....mijn toekomst 
hangt dus af van het vinden van de goede stem voor mijn humor... 
of een medicijn tegen het gehoest van Max. (de deur gaat open. Milt 
Fields, ook een schrijver, komt binnen. Hij draagt een zwarte cape 
over een sport-jasje, een vlinderdas en een zwarte baret op zijn 
hoofd) 

MILT: (in de deuropening) Het is me gelukt. Ik heb het record gebro-
ken. Van deur tot deur, van Scarsdale tot de zevenenvijftigste straat 
in achtentwintig minuten en twaalf seconden...moet je je voorstellen 
wat er zou gebeuren als ik een auto had. (loopt naar Lucas) Ba-dum-
bum. Hoe gaat-ie, Arnie? 

LUCAS: Prima. Maar ik heet Lucas. 
MILT: Geen Arnie? 
LUCAS: Nee. 
MILT: Ik heb je de hele week Arnie genoemd, en je zei er geen woord 
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van. 
LUCAS: Ik wist niet dat je het tegen mij had. 
MILT: Je zult moeten leren voor jezelf op te komen, jongen. Anders 

word je door die haaien hier levend opgevreten. (smijt zijn cape in 
zijn richting) Hang eens even voor me op. Maar wees er voorzichtig 
mee. Hij is antiek. 

LUCAS: (betast de stof) Mooie stof. Hoe kom je eraan? 
MILT: Van een dode stierenvechter in Spanje. Weet ik veel? Een of 

andere winkel met oude troep. Maar het is een cape met stijl. Ik heb 
wel gevoel voor kleding, niet? 

LUCAS: Nou en of. Hoe kom je aan die baret? 
MILT: Die heb ik gewoon in Parijs gekocht. Maar het was wel de 

laatste. 
LUCAS: De laatste? 
MILT: MGM heeft ze allemaal opgekocht voor de Gene Kelly-films. 

(Lucas knikt) 
MILT: Kijk nou, hij gelooft me ook nog. Wat heb ik nou voor verstand 

van baretten? En ik zie er belachelijk uit met zo'n ding. Dus waarom 
denk je dat ik hem draag? 

LUCAS: Nou? Waarom? 
MILT: Omdat ik dan opval. Kijk maar eens naar me als ik geen baret 

op heb. (hij doet hem af) Onzichtbaar, zie je wel? Een niemand. 
Maar, let nu op. (zet baret weer op) Nu ben ik iemand. Een diplo-
maat, een reiziger. Misschien ken ik Ernest Hemmingway wel per-
soonlijk. Ik ga naar Franse films, lach om de grappen...(hij lacht) 
hoewel ik er geen reet van kan verstaan, maar de mensen spreken 
je er over aan op weg naar de uitgang. "Vond je het een goede film?" 
Eh, comme ci, comme ca." Ik begrijp zelfs niet eens wat DAT 
betekent, maar ik krijg wel aandacht. Ik ben uniek, vind je niet? 

LUCAS: Ach... 
MILT: Ben ik aantrekkelijk? Nee. Ben ik intelligent? Mwah. Ben ik 

grappig? Ja. Maar vergeleken met alle andere grappige geesten in 
deze ruimte, ben ik Herbert Hoover's keukenhulpje...Dus draag ik 
geel suede schoenen met kerstmis en een cowboyhoed met Yom 
Kippur. En als ik hier binnen kom, lacht Max Prince. En als Max 
Prince lacht, hebben mijn kinderen deze week weer te eten. 

LUCAS: Max heeft deze hele week nog geen woord tegen me gezegd. 
MILT: Goed. Je kunt mijn baret huren. Vijftig voor een week. Als hij ook 

nog iets op je mening uitdoet, vijfenzeventig. 
LUCAS: Nee, laat maar. 
MILT: (geeft hem de baret) Hier. Cadeautje. (trekt een rode baret uit 

zijn ene zak tevoorschijn, en een groene uit de andere) Ik zit tot mijn 
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nek toe vol in die baretten. 
LUCAS: (glimlacht) Maar je denkt dat je niet grappig bent? 
MILT: (stopt de baretten weer weg) Goedkoop! Onderbroekenlol. Die 

jongens leveren het echte werk. Waar zij kwaliteit leveren, moet ik 
het van kwantiteit hebben. (loopt naar de tafel met broodjes) Waar 
zijn de uienstokbroden? Mijn agent heeft stokbrood met ui voor me 
bedongen. 

LUCAS: (wijst) Is dat er niet een met ui? 
MILT: (pakt een donker broodje op) Dit? Dit lijkt meer op een hockey 

puck. Moet je ruiken. Ruikt dat naar ui? 
LUCAS: Ik kan niet goed ruiken, want ik ben verkouden. Ik wil er wel 

naar luisteren, als dat je gerust stelt. 
MILT: (grist Lucas de baret weer uit handen) Je bent geestig, Arnie. Je 

bent veel te stil, maar wel geestig. Word maar niet TE geestig, want 
ik heb vrouw en kinderen te onderhouden. Dat betekent het einde 
van mijn maitresse. 

BEIDEN: (tegelijk) Ba-dum-bum. 
MILT: Ja. Jij redt het wel. (de deur gaat open en Val Skolsky komt 

binnen in een oude, versleten jas over een donker, somber pak met 
stropdas. Hij is het oudste lid van het team. Als emigrant uit Rusland 
op zijn twaalfde, heeft hij nog steeds een Russisch accent. Hij is van 
alle schrijvers het meest politiek bewust) 

VAL: (Russisch accent) Is Max er al? Neem me niet kwalijk. Stoor ik? 
Sorry. Let maar niet op mij. 

MILT: Drie keer in een zin verontschuldigt die man zich, en hij heeft 
niet een keer goedemorgen gezegd. 

VAL: Sorry. Pardon. Onvergeeflijk gewoon. Ik heb ook zoveel aan mijn 
hoofd. Het is een kwaal die wel vaker bij genieën voorkomt. Grapje. 
(hangt zijn jas op) 

MILT: Vind je zijn jas mooi, Luke? Val koopt al zijn kleren op Ellis 
Island. 

VAL: Ja, ja. Leuk zijn buiten werktijd, hè? (wrijft in zijn handen, kijkt 
naar tafel met hapjes) En wat hebben we hier? Alleen maar van die 
uienbroodjes? Ernie, doe me eens een lol. Kijk eens of er misschien 
ook een vruchtenboodje bij zit. 

MILT: Hij heet Arnie. 
LUCAS: Lucas. 
VAL: Geen Ernie? 
MILT: Zelfs geen Arnie...of "vruchtenbroodje". 
VAL: Niet aan mijn hoofd zeuren. Ik heb vannacht niet geslapen. Ik 

heb niet ontbeten. Ik heb HET al de hele week niet gedaan, en Max 
belt me 's nachts om middernacht twaalf uur op. Dat doet hij alleen 
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als er problemen zijn. 
MILT: 's Nachts IS middernacht, schlemiel. 
VAL: Milt! Laat me met rust! Het is nog te vroeg om "sademieter op" te 

zeggen. 
MILT: Sademieter is een niet bestaand woord. Als je nou echt wilt 

integreren, zul je sodemieter moeten leren zeggen. "Sodemieter op." 
VAL: Lik mijn naturalisatiepapieren, ja? (kijkt naar de buffettafel) Ik kan 

niet geloven dat er niet een vruchtenbroodje bij zit. 
LUCAS: (wijst) Daar is er een 
VAL: (pakt het op) Dank je, Lukela. Je zult het nog ver brengen. (hij 

opent het reeds doormidden gesneden broodje) Moet je zien, hij is 
al voorgesneden. En daar heeft mijn vader ons nou voor naar 
Amerika gebracht. 

LUCAS: Voor voorgesneden vruchtenbroodjes? 
MILT: Mijn ouders zijn gekomen voor de chocolade pudding. Dat 

konden ze wel maken in Polen, maar het paste niet in de bakjes. 
VAL: (smeert boter op zijn broodje) Zou Max er nog meer gebeld 

hebben? Heeft hij jou nog gebeld, Lewis? 
LUCAS: Lucas. Nee. Waarom zou hij mij bellen? Is er iets mis? 
VAL: Dat weet ik niet. Ik was er niet vannacht. Ik heb zo'n briljant 

toneelstuk gezien. Het beste dat ik ooit gezien heb. 
LUCAS: Wat was dat dan? 
VAL: Het was in de stad....The Grapes Theater? Nee, niet the Grapes. 

The Peach. The Plum. The Pear. Zoiets. 
LUCAS: The Cherry Lane? 
VAL: Dat is het. God zij geloofd en geprezen. Jij krijgt absoluut 

salarisverhoging met kerstmis, we zullen zien, wie weet? 
MILT: En dit is dan onze hoofdschrijver, Arnie. Een man die Engels 

heeft geleerd van een hond die 's nachts blafte. 
VAL: Oh, ja? Nou, laat ik je dit dan zeggen: Mijn hond DROOMT zelfs 

nog grappiger dan jij. 
MILT: Mijn hond kan tenminste "sodemieter" op zeggen. 
VAL: Mooi zo. Dan kan hij jouw plaats bij de show wel innemen. 
LUCAS: En welk toneelstuk was het dan? 
VAL: Toneelstuk? Welk toneelstuk? 
LUCAS: In de Cherry Lane. 
VAL: Ibsen. Hedda Gobbler. 
MILT: Hedda Gobbler? Gaat dat soms over een kalkoen? 
VAL: Sademieter op, jij, analfabeet. Ik wed om vijfhonderd dollar dat jij 

de voornaam van Henrik Ibsen niet weet. 
LUCAS: Je zei net Henrik. 
VAL: Oh, ja? (tegen Milt) Goed. Tweehonderdvijftig dollar dan. (Val 
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lacht. Tegen Lucas) Dat is grappig. Mijn fouten zijn nog leuker dan 
zijn bedenksels. (kijkt op zijn horloge) Het is al na tienen. Max is 
anders nooit zo laat. Nu begin ik me zorgen te maken. 

LUCAS: (tegen Val) Heb je ook geen idee waarom hij belde? 
VAL: (neemt een slok koffie) Nee. Hij heeft met mijn hulp gesproken. 

In het Zweeds. En dat tegen een vrouw die uit Peru komt en hier nog 
maar drie weken is. Ze huilde nog toen wij thuis kwamen....Er is iets 
aan de hand. Ik weet het zeker. 

MILT: (in de hoorn) Mag ik een buitenlijn, liefje? 
VAL: Verdomme, Milt, je kent de regels toch. Is het een zakelijk of een 

privé-telefoontje? 
MILT: Dat weet ik nog niet. Laten we maar eens zien wie er opneemt. 
LUCAS: Het is ongelooflijk dat jij, terwijl je in Rusland bent opgegroeid, 

komedie-schrijver geworden bent. Ik bedoel, hadden ze daar wel 
televisie? 

VAL: Televisie? Ze hebben nog niet eens een deurbel. (tegen Lucas) 
En toch komt de beste humor ter wereld uit Rusland. Gogol, Tche-
chov, Dostojevski. Dat is echt de top. Maar in het Rusland van 
vandaag bestaat geen humor meer. Lenin heeft het vermoord en 
Stalin heeft het begraven. En wat hebben ze nu? Het meest corrupte 
politieke regime sinds Iwan de Verschrikkelijke...Nee. Tot de dag dat 
er menselijke hervormingen in dat land komen, spoel ik mijn mond 
tot die taal eruit is. Bah! (hij spuugt) Sorry. Ik heb boter over je 
gespuugd. Onvergeeflijk. 

MILT: (in de hoorn) Hallo? Met wie?...Nee...Collette. 
VAL: Collect? Wij moeten nog een hele show schrijven en hij belt 

collect met een of ander grietje? 
MILT: (tegen Val) COLETTE! Ze heet Colette, niet collect. Waarom ga 

je niet naar Berlitz om ze daar tot waanzin te drijven? 
VAL: Je krijgt me vandaag toch niet kwaad, Milt, echt niet. 
MILT: Goed, noteer me dan maar voor woensdag. (in de hoorn) Ja, ik 

blijf aan de lijn. 
VAL: (kijkt op zijn horloge) Waar is iedereen? Vijf over tien en er staat 

nog geen een miezerig woord op papier. 
MILT: Hij heeft gelijk. Zeg, Luke, zet eens een miezerig woord op 

papier. (in de hoorn) Collette? Milt hier. Luister eens, meid. 
Vanavond gaat niet door. Mijn vrouw is vandaag jarig. Ik denk niet 
dat ik haar dat uit het hoofd kan praten. (de deur gaat open en Brian 
Doyle komt binnen, een aangestoken sigaret in zijn mond. Hij draagt 
een kreukelig, donker tweedjasje en een uitgezakte broek. Hij begint 
kaal te worden, maar er zitten nieuwe plukjes haar verdeeld over zijn 
schedel, afkomstig van een haartransplantatie. Hij is Iers, ongeveer 
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negenentwintig, een kettingroker, een zware hoester en een zware 
drinker, met een bijtend gevoel voor humor) 

VAL: Brian! Jezus, man. Wat heb jij een beroerde dag uitgekozen om 
te laat te komen. 

BRIAN: Sorry. ik moest nog even...(hij hoest) Ik moest nog 
even...(hoest weer, het houdt nooit meer op) ik moest nog even 
sigaretten kopen. (hangt zijn jas op) 

LUCAS: (tegen het publiek) Brian Doyle. Goeie vent, goeie schrijver, 
vreselijke roker. 

MILT: Ach jongens, toe nou. Ik zit hier te liegen aan de telefoon en ik 
kan er geen moer van verstaan. 

VAL: Oké! Die is minstens vijftig dollar waard. 
MILT: Ik moet ophangen, schatje. De inzet wordt hier verhoogd. Ik bel 

je nog wel. (hangt op) Oh, Brian glimlacht. Er is iets gebeurd. Hij 
heeft iemand in het klooster leren kennen. 

BRIAN: Vijf dagen! Tel ze maar goed, jongens, want dat is alles nog 
wat rest. Want aanstaande vrijdag gaat deze knappe Ier de show 
verlaten. 

LUCAS: Waar ga je naartoe? 
BRIAN: Ik geloof dat ze het...Hollywood noemen. Ik heb mijn script 

verkocht aan Metro. MGM? Jullie moeten er wel eens van gehoord 
hebben. 

LUCAS: MGM? Wat geweldig!!! 
VAL: Iedere week verlaat hij op vrijdag de show. Iedere week vliegt hij 

naar Hollywood. Iedere week verkoopt hij een script aan MGM of 
Twentieth Century Fox. 

VAL: Genoeg! Ik wil dat er nu onmiddellijk een sketch gestart wordt, 
voordat Max binnen komt. Wie weet hoe hij er aan toe is? Lucas, pak 
Newsweek, Time, Life, elk tijdschrift. Kijken wat er in het nieuws is. 
Milt, ga kijken welke ideeën er aan het prikbord hangen. Welke film 
is op het moment een hit? Misschien is er wel een Marlo Brandon-
film die Max kan doen. (Milt haalt het prikbord van de muur) 

LUCAS: Marlon Brando. 
VAL: Wat zei ik dan? 
LUCAS: Marlo Brandon. 
VAL: Dat is ook veel leuker. (Brian heeft een stuk cake afgebroken met 

zijn vingers) 
VAL: Zeg, Brian. Als je klaar bent met het molesteren van de cake, kun 

je misschien ook een bijdrage aan de discussie leveren. 
BRIAN: (tegen Lucas) Kom eens hier, Luke. Die kerels geloven me 

nog steeds niet. (Brian haalt een papiertje tevoorschijn. Hij geeft het 
aan Lucas. Lucas kijkt er naar) 
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BRIAN: Dit is geschiedenis, jongen. Samen met David Selznick die 
Gone With The Wind heeft gekocht. Toe maar. Lees het maar. 

LUCAS: (leest het kleine papiertje hardop voor) "Je agent heeft gebeld 
en gezegd dat MGM contact met je op zal nemen." (Lucas, Val en 
Milt kijken elkaar aan) 

VAL: ...Ga verder. We luisteren. 
LUCAS: Dat was het. 
MILT: Dat was het? MGM zal contact met je opnemen betekent een 

deal?... 
BRIAN: Gisteravond werd ik gebeld. Ze tekenen het contract zogauw 

ze het script hebben goed gekeurd. 
LUCAS: Hebben ze het dan nog niet goed gekeurd? 
BRIAN: Ze keuren het goed zogauw ze het gelezen hebben. 
LUCAS: Hebben ze het dan nog niet gelezen? 
BRIAN: Ze zullen het lezen zogauw ik het geschreven heb. 
MILT: Heb je het dan nog niet geschreven? 
BRIAN: (wijst met wijsvinger op zijn slaap) Hier! Hier zit het allemaal! 

Iedere bladzijde, ieder woord, elke komma! 
VAL: Je hebt een deal met ze gesloten op basis van een wijsvinger 

tegen je hoofd? 
BRIAN: Oh, jullie...jaloerse klootzakken! Ik heb mijn agent het idee 

verteld, mijn agent heeft MGM op de hoogte gebracht. De hele studio 
is nu in rep en roer. Zie je deze kerels, Luke? Over dertig jaar 
schrijven zij nog steeds voor de show, maar dan ben ik directeur van 
MGM en naai ik Lana Turner. 

MILT: Als ze tweeënzestig is? Waarom? 
VAL: Ik keur je houding ernstig af. Dit is, zonder enige twijfel,  het beste 

schrijversteam uit de geschiedenis van de televisie. En ik blijf nog 
liever hier en vreet het bureau op, dan dat ik mezelf zou verkopen 
aan dat smerige gajes in Hollywood. Al smeekten ze me op hun blote 
knieën. 

BRIAN: Stel nou dat ze je inderdaad zouden vragen? 
VAL: Ik sta open voor ieder redelijk bod. Zeg het ze maar. (Kenny 

Franks komt binnen. Netjes gekleed, jasje, stropdas, regenjas, bril 
met schildpadmontuur. Hij is absoluut het best gekleed van het hele 
stel) 

KENNY: (houdt Time Magazine in de lucht) Hebben jullie dit gezien? 
De Time Magazine van deze week? Paus Pius keurt psycho-analyse 
goed....dat betekent dat van nu af aan biechten niet meer gratis is... 

LUCAS: (tegen het publiek) Kenny Franks, al van jongs af aan geniaal. 
Ze zeggen dat hij al grappen schreef voor Jack Benny toen hij 
veertien jaar was. Toen IK veertien was, mocht ik niet eens opblijven 
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om Jack Benny te zien. 
VAL: (kijkt naar het Time Magazine dat Kenny op het bureau heeft 

gelegd) Denk je dat er een sketch met de paus voor ons inzit? 
KENNY: Dan moeten we wel eerst allemaal ter communie. 
BRIAN: Doen. Dat is nog leuker dan een besnijdenis. (Kenny schenkt 

heet water in een mok, hangt er een theezakje in en laat de thee 
afkoelen) 

MILT: (tegen Brian) Wat weet een vent zoals jij nu van besnijdenis? 
(tegen de anderen) Hebben jullie wel eens met hem bij de pisbakken 
gestaan? Hij zeikt recht tegen de muur op. 

(Kenny neemt een pil in met wat water) 
MILT: Zeg, Meneer Vitamine, wat voor soort pil neem je nu weer? 
KENNY: Een nicotine-tablet. (hij slikt de pil door) Nu kan ik kanker 

krijgen zonder dat ik erbij hoef te roken. (Brian lacht. Kenny roert zijn 
thee) 

KENNY: Hoe gaat het, Luke? 
LUCAS: Ik zou het niet weten. Niemand houdt mij op de hoogte. 
KENNY: Maak je geen zorgen. Max denkt dat je het helemaal gaat 

maken. 
LUCAS: Zei hij dat? 
KENNY: Nee, maar ik zal hem wel vertellen dat hij dat gezegd heeft. 

Hij onthoudt toch nooit iets. (neemt een slok van zijn thee) 
VAL: (tegen Kenny) Heb je al gehoord dat Max mij om twaalf uur 

vannacht gebeld heeft? 
KENNY: En wist jij al dat hij mij om half twaalf belde? 
VAL: MAX? 
KENNY: Hij zat in zijn schuilplaats, stomdronken, met een geladen 

geweer op schoot. 
VAL: God allemachtig. Zei hij dat? 
KENNY: Nou, het kwam er nogal onduidelijk uit, maar zoveel begreep 

ik er wel van. 
VAL: God allemachtig. 
LUCAS: Met een geladen geweer? 
KENNY: Hij zei dat hij alweer een dreigbrief had gekregen. 
MILT: Niet van mij deze keer. Ik heb de mijne vorige week al gestuurd. 
VAL: God allemachtig. Heeft hij de politie gebeld? 
KENNY: Hij zei dat hij het zelf ging oplossen. Het is nu tussen hem en 

hun. 
BRIAN: God allemachtig. Sorry, Val, ik flapte het er zomaar uit. 
VAL: (tegen Kenny) Hoe bedoel je, tussen hem en hun? Wie zijn zij 

dan? Heeft hij dat ook gezegd? 
KENNY: De man zat onder de drank en de kalmeringspillen. Bij elk 



 

14 

woord dat hij zei, blies hij bellen. 
LUCAS: Kalmeringspillen? 
MILT: (tegen Lucas) Max stapt elke avond in zijn limousine, neemt 

twee kalmeringspillen ter grootte van een handgranaat en spoelt ze 
door met whisky. Zijn chauffeur helpt hem zijn huis in, en daar valt 
hij op de grond in slaap naast zijn honden. 

BRIAN: Precies. Er zijn dus geen dreigbrieven. Die man lijdt aan 
achtervolgingswaanzin. 

VAL: Misschien heeft Brian gelijk. Herinneren jullie je nog dat hij zijn 
buurman ervan beschuldigde de banden van zijn Cadillac lek 
geschoten te hebben? 

BRIAN: Max schiet zijn banden zelf lek. Iedereen weet dat. 
LUCAS: Waarom zou hij dat doen? 
BRIAN: Hij heeft een geweer. Hij heeft een Cadillac. Op zondag is hij 

vrij. Waarom niet? 
LUCAS: Heeft Max vijanden? 
KENNY: Ik denk het niet, als je hem zelf niet meetelt. 
LUCAS: Hoe bedoel je? 
KENNY: Niemand haat Max zoals Max Max haat. 
BRIAN: Ik hoor je altijd zo graag als Gertrude Stein praten. 
KENNY: (tegen Lucas) Ze snappen het niet. Wij SCHRIJVEN 

komedie. Max MAAKT komedie. Hij is degene die iedere week door 
de hele natie te bezichtigen is. 

VAL: Kenny heeft gelijk. Max vindt het hier erg leuk, bij ons, maar hij 
haat de camera's. De leukste man sinds Chaplin, maar hij geeft nog 
steeds voor iedere show over. 

BRIAN: Voor zo'n honorarium zou ik maar wat graag ook mijn vingers 
achter in mijn keel steken. 

MILT: Wil je dat nooit zeggen met Max in deze ruimte? Hij betaalt het 
beleg op het brood van mijn kinderen en iedere haar die op jouw 
hoofd getransplanteerd is. (hij neemt Brian's cap af, zodat de 
haartransplantatie zichtbaar wordt) 

BRIAN: (raakt zijn haar aan) Als ik het je niet verteld had, had je het 
nooit geweten. 

KENNY: Wat zijn dan die rare plukken op je hoofd? Is dat soms ach-
tergebleven toen je de laatste keer het gras hebt gemaaid? 

MILT: Ik heb wel eens gehoord dat getransplanteerd haar groeit als 
schaamhaar. Dat betekent dat je nodig een rits op je kop moet. 

BRIAN: Jezus, wat zal ik jullie missen in Hollywood. (smalende 
reacties)
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